Hay innumerables libros sobre París, pero muy pocos como éste. En muchas de sus estupendas páginas el humor acompaña y expande la mirada del flâneur. No es sólo todo París lo que se nos muestra aquí, «el todo» París, sino también, como dijera Sacha Guitry (otro bromista), «los rincones del pensamiento». Calet piensa, se divierte y nos divierte mientras camina. Y mientras recuerda? No hay nostalgia gratuita en sus palabras, sino una comprensión total de lo que significaron París y sus gentes durante el siglo XX, atento siempre a aquello que Camus, siguiendo a Chamfort, llamaba «la pasión del corazón humano».
El pícaro, el sablista, que recuerda para nosotros lo hace sin mapa o guía al uso, sin tópicos, con una voz casi recién nacida, descubriéndonos muchísimos lugares en los que nunca antes habíamos reparado. Ni en nuestros viajes, ni en nuestras lecturas. Un París sorprendente, tan humano como mítico.

John Burroughs fue un incansable caminante, un magnífico escritor y un clarividente pensador. Su obra es una de las piezas claves para entender toda la tradición de la nature writing, pues al fin y al cabo él es, junto con Henry David Thoreau, el más importante naturalista norteamericano. Para el poeta Walt Whitman, su íntimo amigo, Burroughs fue el «genuino hombre de los bosques, el único nativo entre los árboles». Y es cierto que era capaz de vivir emboscado en soledad, pero también disfrutaba de irse de acampada con el presidente Roosevelt, podía debatir sobre teología con Ralph Waldo Emerson o emborracharse con Oscar Wilde, discutir sobre el progreso con Henry Ford y sobre poesía con Thomas Carlyle. Para muchos, Burroughs era una suerte de Thoreau en una versión más jovial, cercana y sociable, pero igualmente combativo e irreverente: tal como afirmó sobre sí mismo, prefería «estar al cuidado de unas cuantas cabezas de ganado que ser el guardián del sello de la nación». Por otro lado, ambos hombres compartieron la misma y extraordinaria capacidad para ver el detalle que a los demás se nos escapa, para interpretar el hecho natural y humano desde una lucidez única a medio camino exacto entre la Razón y el Espíritu.
Para este libro, los editores de Errata naturae han preparado una antología de sus mejores ensayos, todos inéditos hasta la fecha en castellano. En ellos, la naturaleza se enlaza con la filosofía, la observación con la reflexión, la vida salvaje con el pensamiento indómito, la poesía con la ornitología, la infancia con el futuro, el caminante con lo inesperado, lo sagrado con lo cotidiano, los bosques con el Gran Bálsamo, la cabaña con el Último Refugio, el canto de un ruiseñor con las viejas posadas inglesas, los diarios de Thoreau con un tomahawk olvidado y una inolvidable vaca hereford con la cúpula del Capitolio.

«Devastación es una de las mejores novelas que han salido de Escandinavia. Tan incómoda como bella, retrata la caída de un hombre, y te hipnotiza de tal manera que quieres caer con él». Karl Ove Knausgård

Devastación debería venir con una advertencia de las autoridades sanitarias. La novela de Tom Kristensen, sobre un crítico literario de treinta y tantos años que se arroja a una vorágine de alcohol, sexo y jazz, es uno de los relatos de autodestrucción más inquietantes y absorbentes de la literatura europea moderna. A medio camino entre el Céline del Viaje al fin de la noche y Knausgård, devoto confeso de Devastación, en estas páginas conoceremos a uno de esos personajes inolvidables de la gran literatura universal.

Aburrido del progresivo aburguesamiento de su existencia, y asfixiado por las actitudes «correctas», las conversaciones anodinas y las reuniones literarias, Ole Jastrau siente que su vida carece de sentido: a pesar de sus coqueteos con algunas ideas políticas y la religión, su sensación de vacío vital crece cada día, así como el sentimiento de haber traicionado el espíritu revolucionario y poético que lo animaba en su juventud. Es esa frustración la que lo llevará a emprender su particular descenso a los infiernos.

Considerada El lobo estepario de las letras danesas, Devastación (1968) es también un maravilloso, y a menudo humorístico, retrato del Copenhague de los años veinte. Inédita en castellano hasta la fecha, esta obra maestra de la literatura nórdica está siendo recuperada ahora, cincuenta años después de su primera edición, en todo el mundo.

• Tom Kristensen (Londres, 1893 – Thurø, 1974) fue poeta y novelista, crítico literario y periodista. Es una de las principales figuras literarias danesas de la desilusionada generación posterior a la Primera Guerra Mundial. Además de sus tres libros de poesía y su novela más conocida, Devastación —un clásico de la literatura escandinava—, también publicó numerosos textos autobiográficos o de viajes. Kristensen pasó la última parte de su vida en la isla de Thurø, cerca de Svendborg, donde murió a la edad de ochenta y un años.

• Traducción: Blanca Ortiz Ostalé.

En 1842, Karl Marx publica un ensayo lúcido y provocador, muy rara vez traducido al castellano y, sin embargo, de una actualidad pasmosa, pues aborda críticamente temas como el derecho a la soberanía energética, a los ingresos o medios mínimos que garantizan la existencia y a los bienes comunes. Su reflexión parte de las denuncias del supuesto «robo» de leña cometido por las clases más humildes: hombres y mujeres desposeídos que ni siquiera tienen con qué calentarse, y sobre los cuales, tras recoger ramajes caídos en los bosques, cae todo el peso de las nuevas leyes rehechas a la medida de los propietarios más ricos. A partir de esta circunstancia, Marx conduce su reflexión hacia las fronteras entre lo público y lo privado, así como hacia los límites del derecho a la propiedad privada: allí donde éste colisiona con el derecho a la existencia, al empleo o a la vivienda.
Más de siglo y medio después, la nueva oleada de privatizaciones que recorre el mundo y la progresiva reducción de derechos sociales históricamente adquiridos vuelven a poner sobre la mesa este tema que necesariamente nos implica a todos.
Y sobre esta cuestión, precisamente, trata el excelente ensayo de Daniel Bensaïd —uno de los más destacados e influyentes pensadores franceses de las últimas décadas— que Errata Naturae publica junto al texto de Marx. Así, Bensaïd desentraña las fuentes filosóficas y la evolución histórica del debate planteado por Marx, y analiza sus principales implicaciones actuales: la cuestión del derecho a la existencia y a la renta básica, el problema de la vivienda y los desahucios, el paso a manos privadas de los recursos hídricos, las patentes realizadas sobre organismos vivos, las polémicas sobre la propiedad intelectual, la privatización de la sanidad y la educación… En definitiva: Bensaïd lee a Marx, con inteligencia y alcance, orientando la controversia hacia la urgente necesidad de (re)construir en la Europa de nuestros días una verdadera economía política popular que se enfrente a la economía financiera de los mercados.

• Karl Marx (Tréveris, 1818 – Londres, 1883) fue un pensador y activista revolucionario alemán. La propuesta política derivada de su obra ha sido una de las más influyentes de la historia de la humanidad, a pesar de que él mismo, anticipando sin duda los malos usos de su pensamiento, comentara con franqueza a su amigo Engels hacia el final de su vida: «Lo único que tengo claro es que no soy marxista». Su obra parte de la crítica a los socialismos anteriores, que calificó de «utópicos», y profundiza en el estudio de la economía política clásica para construir su propia doctrina económica, que plasmó en El capital.
Por otro lado, Marx fue un incansable activista de la revolución obrera. Tras su militancia en la diminuta Liga de los Comunistas, se movió en los ambientes de los conspiradores revolucionarios exiliados hasta que, en 1864, la creación de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) le dio la oportunidad de impregnar al movimiento obrero mundial con sus ideas. Marx triunfó e impuso su doctrina como línea oficial de la Internacional, si bien ésta acabaría hundiéndose por el efecto combinado de las divisiones internas y la represión desatada tras la revolución de la Comuna de París en 1871, fecha a partir de la cual se retira de la actividad política.

• Daniel Bensaïd (Toulouse, 1946 – París, 2010) fue uno de los dirigentes estudiantiles de Mayo del 68. Más tarde ejerció como profesor de Filosofía en la Universidad París 8 Vincennes Saint-Denis y fue director de la revista Contretemps. Militante de la Liga Comunista Revolucionaria y en los últimos tiempos del Nuevo Partido Anticapitalista, fue autor de una amplia obra filosófica y teórica de más de una treintena de libros, de temática diversa y variada, que lo convirtieron en uno de los pensadores marxistas de referencia internacional. Entre sus obras traducidas al castellano cabe destacar: Cambiar el mundo; Marx intempestivo y Clases, plebes, multitudes.

• Traducción: Juan Manuel Spinelli.

La obra de Frédéric Pajak es una propuesta singular y radicalmente innovadora. A caballo entre la narrativa, la filosofía y la novela gráfica, para muchos se aproxima a un nuevo género, un auténtico «ensayo gráfico». Así, a través de la escritura y el dibujo —entendidos como lenguajes autónomos que tanto se entrelazan como se distancian, se apoyan o se responden—, La inmensa soledad gira en torno a dos figuras míticas de la cultura contemporánea: Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese.
En este libro Pajak nos habla, casi al oído, de las vidas de ambos autores, de sus experiencias más íntimas, de esas grietas mínimas, y sin embargo insalvables, que determinaron el devenir del filósofo alemán y del poeta italiano. Nos habla, por tanto, de quiebras existenciales y de derivas creativas, es decir: de la extraña e indisoluble relación entre sus vidas y sus obras.
A primera vista, podría pensarse que Nietzsche y Pavese tienen poco en común. Sin embargo, ambos fueron huérfanos de padre y ambos crecieron en un ambiente exclusivamente femenino. Ninguno de los dos consiguió nunca que las mujeres lo amaran. Ambos fueron poetas y tuvieron una vida corta, solitaria e intensa, que dio al mundo obras geniales y sobrecogedoras. Y además ambos tuvieron en común la extraordinaria y contradictoria ciudad de Turín, y acerca de ella escribieron: sobre su atmósfera, nostálgica a la par que exultante, sobre sus calles, aristocráticas y barrocas, sobre sus barrios industriales y la amplitud de sus arrabales. En Turín, Nietzsche pierde de manera definitiva la razón a los cuarenta y cuatro años. En Turín, Pavese se suicida en una habitación de hotel a los cuarenta y dos años.
Este libro es, por tanto, un «ensayo gráfico» sobre la vida y la obra de Nietzsche y de Pavese, al tiempo que una bellísima ensoñación hecha de rodeos, coincidencias, paseos y flâneries.
• Hijo del pintor Jacques Pajak, Frédéric Pajak (1955, Altos del Sena, Francia) es dibujante, escritor y editor. Ha sido redactor jefe de varios perio´dicos y suplementos culturales y sati´ricos. En 1987 publica su primera novela, Le bon larron. Con la publicacio´n de La inmensa soledad, inventa un nuevo y original ge´nero: el texto y el dibujo esta´n i´ntimamente unidos, pero no se trata de un co´mic, de una novela gra´fica o de un libro ilustrado, sino de una suerte de «ensayo gra´fico» en el que imagen y texto se reflejan como en un espejo. Esta obra, que obtiene un gran e´xito, lo da a conocer y es galardonada con el Premio Michel Dentan, el mayor reconocimiento literario suizo.
A partir de La inmensa soledad, Pajak profundiza en este planteamiento discursivo y este´tico en otras obras, como Le chagrin d’amour, sobre Guillaume Apollinaire; Humour: une biographie de James Joyce; J’entends des voix; L’e´trange beaute´ du monde, escrito y dibujado en colaboracio´n con su mujer, Le´a Lund, etcétera. Desde 2012 trabaja en un nuevo proyecto, Manifeste Incertain, del que lleva ya publicados tres tomos y que recibio´ en 2014 el Premio Me´dicis de ensayo (la editorial Errata Naturae planeta publibicar de forma íntegra en español).
• Traducción: Javier de Prado Biezma

Se reúnen en este libro dos de los textos más bellos y menos conocidos del autor de Walden: «Un paseo invernal» relata una caminata inolvidable por el corazón de los Grandes Fríos hacia la primavera de la existencia; «Caminar» es un ensayo magistral sobre el arte del paseo y una defensa cerrada de la vida salvaje y libre, tanto de los animales como de los seres humanos.
«En la profundidad del bosque, completamente solos, mientras el viento sacude la nieve de los árboles y dejamos atrás los últimos rastros humanos, nuestras reflexiones adquieren una riqueza y variedad muy superiores a las que ostentan cuando estamos inmersos en la vida de las ciudades. El zorzal y el trepador son una compañía más estimulante que la de los políticos y los filósofos, a los que volveremos a ver como quien se reencuentra con unos viejos y vulgares compañeros. En este valle solitario, en el que un riachuelo desagua las laderas cubiertas de hielo estriado y cristales de infinitos matices, entre los que sobresalen los juncos y la avena salvaje, y se elevan los abetos y las tsugas, nuestra vida es más serena y verdaderamente digna de contemplación».
• Henry David Thoreau (Massachusetts, 1817-1862) fue agrimensor, naturalista, conferenciante y fabricante de lápices, además de ensayista y uno de los padres fundadores de la literatura norteamericana. Disidente nato, tan completamente convencido de la bondad de la naturaleza como para proclamar un «pensamiento salvaje», se le considera también un pionero de la ecología y de la ética ambientalista. Sin embargo, su auténtico empleo fue, según él mismo se ocupó de recordar, «inspector de ventiscas y diluvios». Su primer libro, Musketaquid, nace de un intenso viaje por los ríos Concord y Merrimack junto a su hermano John. Pero Thoreau quiso experimentar la vida en la naturaleza de forma plena y para ello, el 4 de julio de 1845, Día de la Independencia, se fue a vivir durante dos años a una cabaña en los bosques, donde redactó su obra más conocida, Walden. Años antes se había negado a pagar impuestos debido a su oposición a la guerra contra México y a la esclavitud en Estados Unidos, por lo que fue encarcelado. De este hecho nace su ensayo La desobediencia civil, pionero en sus propuestas relativas a la insurrección frente al Estado y la no violencia. De este mismo autor Errata naturae ha publicado también, además de Waden, Cartas a un buscador de sí mismo, una correspondencia lúcida y reveladora, íntima y filosófica, sobre los grandes temas de la existencia cotidiana y la vida salvaje.

«Se necesitaba la experiencia de toda una vida y la escritura de un gigante par aescribir un libro como El peatón de París. León-Paul Fargue tenía las dos cosas.» (Javier Fernández de Castro, «El hombre que respiraba ciudad», en Babelia, El País, 27/06/2015).

Épico y moderno, este libro mítico es un perpetuo homenaje a los detalles exactos. Podría afirmarse que Léon-Paul Fargue (París, 1876 – 1947) no hizo otra cosa en su vida que prepararse para escribirlo; toda su existencia, todas sus experiencias humanas y literarias, todas sus obras desembocan en estas páginas.
Fargue, que había nacido en 1876 en París, escribió la mayor parte de El peatón de París en 1938, para publicarlo un año después. Todo el libro parece un único y modulado plano secuencia; o, si se prefiere, una melodía. También un caleidoscopio que no dejara de girar.
En algunos pasajes, Fargue nos conduce incluso, gracias a su fabulosa memoria y a sus dotes de poeta y narrador, hasta el París de finales del XIX; no camina con un rumbo concreto, sino que se deja llevar. Suma el detalle histórico o arquitectónico a los recuerdos y la ensoñación, y descubre maravillosos tesoros en los personajes y calles más anónimos. Su ciudad, de cafés, muelles, mercados y cabarets, está llena de desconocidos tanto como de una seductora nómina de personajes célebres —Picasso, Satie, Proust, Morand, Radiguet, Mac Orlan…—, representantes del tout Paris.
Memoria sentimental de la ciudad y de sí mismo, de lo que vio, de lo que ya no existe, amigos, casas, barrios, plazas… el tono nostálgico que atraviesa El peatón de París queda a ratos en sordina gracias al cambio de registros y la pura risa: el inteligentísimo humor de Fargue sabe ofrecer, tras el párrafo de ecos baudelerianos —puro spleen—, grandes cuadros satíricos de esa misma sociedad evocada. Al pasar estas páginas, tan contemporáneas y vívidas a pesar del transcurso del tiempo, volvemos a tener la certeza de que el París de los grandes flâneurs no es sólo tiempo pasado, una ciudad de leyenda perdida ya para siempre, sino que permanece muy viva y es mucho más que literatura.
• Traducción y glosario: Regina López Muñoz.
• Prólogo: Andrés Trapiello.

La Internacional Situacionista, fundada en 1957 y autodisuelta en 1971, fue uno de los movimientos fundamentales de la historia política y artística de la segunda mitad del siglo XX. Durante la década de los años sesenta constituyó el germen teórico y práctico fundamental de los hechos de Mayo del 68, influyendo igualmente en las principales corrientes contraculturales surgidas en los años posteriores -desde el punk y el apropiacionismo hasta las nuevas formas de activismo y guerrilla cultural-. Paralelamente, en el ámbito especulativo, la crítica radical del sistema político, económico y cultural propuesta por los principales miembros de la Internacional, y en particular por Guy Debord, ha supuesto una referencia ineludible para los principales autores vinculados al pensamiento postestructuralista.
A través de un estudio tan amplio como riguroso, Sadie Plant revisa y reconstruye el origen, la historia y la influencia de este grupo, desde su inspiración en las corrientes dadaístas hasta su proyección indiscutible en la teoría y la estética postmodernas. Al mismo tiempo, la autora nos ofrece una lectura general, a un tiempo crítica e ilustrativa, de la relación crucial entre el arte de vanguardia y los diversos proyectos revolucionarios que han marcado la historia del mundo contemporáneo.
"El gesto más radical" conforma así una exposición documentada y lúcida de las claves de la teoría situacionista: la noción de arte y su (incierto) destino histórico; el problema de la revolución o de su imposibilidad; la importancia de la vida cotidiana como elemento estratégico central en la actuación política del hombre; o la noción misma de espectáculo, entendida como núcleo de la crítica radical de la sociedad de consumo elaborada por el situacionismo. Finalmente, a través de estos conceptos y de su repercusión en el panorama filosófico y político de nuestro tiempo, Sadie Plant nos introduce igualmente en una discusión sobre el porvenir actual de toda propuesta crítica y verdaderamente transformadora, en la cual el análisis del pensamiento político de autores como Baudrillard, Deleuze, Guattari o Lyotard queda críticamente confrontado con las propuestas situacionistas y sus remanentes.